“隔离”的年味

柯于明　(市直)

大年三十的中午，院子里没有一星半点“年味”。武汉市政府的“离汉通道关闭令”实施后，整座城一下子沉寂下来，家家“隔离”的社区静如暗夜。而压在楼顶上的乌云一直不散，更给人们的心情添加几分沉重和烦躁。

恶魔般的“新冠肺炎”来势汹汹，而污染源就在不远处的华南海鲜市场。换句话说，我所在的社区处在疫情高发地带，危险指数很高。

然而我却是自愿被“隔离”在这里的。一个月前我和家人就筹划了，今年在咸宁过年，腊鱼腊肉都挂在阳台上了。腊月初七我和妻子来到汉口带孙子，想等儿子媳妇上完节前的班再举家回温泉。没料到节前几天，疫情蔓延得厉害，不少像我这样的“带孙族”赶紧“躲”回了咸宁。政府下了“离汉通道关闭令”后，一些人更是恐慌，连夜“逃亡”。有朋友劝我赶快溜之大吉，我的确也能开小车绕开高速回到咸宁。但我不愿这样做。我们决定不离开这座城市，就在家中“隔离”。不是我的觉悟有多么高，而是起码的道德良心。既然疫情这么重，每个人都可能成为潜在的病毒传播者。若这个时候回去，必定给咸宁的邻居带来不安，影响他们过年的心情。

虽然“隔离”的日子年味不浓，但我们还是按老家风俗，中午好好吃顿“团年饭”。六菜一汤端上了桌，可大儿子迟迟没有回来。等了好一会儿，儿子来电话，说是不回来了，他就在医院吃。

我这才知道儿子今天又去医院采访了。他是省里某报业集团的一名摄影记者，年终采访任务本来就重，疫情发生后更是忙得马不停蹄，这些天几乎都没回来吃饭，但答应团年饭一定要回来吃的，现在却又变卦了。我们很担心，此时人们尽量回避去医院，可他偏偏逆行而上。儿子发过来一张照片，是他穿着防护服跟一群医生在吃盒饭。这些医生护士也是有家的，他们都不能回家团圆，都在吃这样的“团年饭”！我理解儿子，吃这顿“团年饭”对他来说有别样的意义。

正在我准备举杯自饮的时候，接到小儿子打来的电话。他在武汉一家媒体当编辑，一年有一半时间要加夜班，平常顾不了家，想利用年休假带妻儿出去休息几天。离汉通道关闭前，他带着他们飞往了云南。没料刚到丽江，就被当地疾控部门作为“怀疑对象”送到丽江曙光医院隔离观察。我一听“隔离”二字，脑子嗡地一响，这可怎么办？天远地远，人生地疏，特别是他们“武汉人”的身份，眼下肯定会遭受诸多歧视。

自从接了这个电话，谁还有心喝酒？团年饭也草草收场。整整一个下午，心揪得紧紧的。中央台的春节晚会开始了，孙子在电视机前晃来晃去，我却无心观看。下半夜，强迫自己上了床，但如何也不能入睡，心里一直为丽江那边的情况折腾、煎熬。

从大年初一到大年初二，家里始终被一种浓烈的愁绪笼罩着。编一些信息发过去，小儿子那边可能由于忙乱，回信息极少且很简略，越发让我担忧不已。而大儿子这边也让人担心。他虽然人在武汉，但一直在一线采访，接连去了几家医院，还有机场、车站，忙得常顾不上吃饭。因为采访任务繁重，也考虑到家人的安全，他一直没有回家，有意把自己“隔离”了起来。这几天，不好的消息不断传来，疫情蔓延得越来越迅猛，让我们为他寝食不安。

谁曾料到，这个春节，“隔离”成了最热的词儿，也成了最令人惧怕的字眼。我们在家中隔离，大儿子在单位“隔离”，小儿子他们在丽江“隔离”，好好的一个团圆节，却分三处“隔离”，或“咫尺天涯”，或“天各一方”。这如何是好，直教人黯然神伤！

就这样“熬”过了三天。没有觥筹交错的欢乐，没有春联彩灯的辉映，没有阖家包饺子的幸福，没有拍“全家福”的笑靥，只有忐忑不安，只有牵挂和悬念。这样的春节，哪里还有半点“年味”？

然而，“隔离”中春节的脚步依然顽强地往前走。打开窗户往外看，小区里是一种难得的安静，家家户户灯火通明，彼此的灯光透出窗口交流着无言的问候。虽然“隔离”给人们带来了不便和约束，但一些“年味”依然还在。

这些天，我们虽然处在“三处隔离”的窘境，心情不好，但手机仍然“心情极好”，热闹个不停。我收到的信息比往年还多，除了拜年，更多的是问候、祝福、鼓劲。因为有严寒，阳光就格外的暖。因为“隔离”，这每一条信息，每一句问候，就像一缕缕春风吹进窗口。有一条信息编得好：“封城不封爱，隔离不隔情！我们和你们永远在一起！”

是的，“离汉通道关闭令”实施以来，我们从没有被“封存”的感觉，没有感到太多的不便，政府为我们想得很周到，关心得很细致，通过手机和电视不间断传来各种信息，指导我们有效“隔离”。小儿子也从丽江传来好消息，他们没有受到歧视，当地政府和疾控部门的领导，还有丽江媒体的朋友都到医院看望过他们，并将他们安排到一家宾馆住下来，生活安排得井然有序。

是的，这“离汉通道关闭”之举，只为阻隔病魔，是壮士断腕，从另一角度看，也是一种大爱，是为保护众生。我们身在武汉，却从没有感到被孤立，全国人民正在向武汉伸出援手；我们锁进小楼，却从没有感到亲情、友情的缺失。相反，“隔离”中的我们更真切地体会到了更多的人间大爱。我们比任何时候更深刻领悟到，你我他，都是命运共同体，人啊，要善待他人，也要善待自己，“洁身自好”就是爱护他人，奉献社会。

一位友人电话中问我：这个春节的“年味”荡然无存了吧？我说，不！今年的“年味”不仅有，而且很特别，是一种“别样的年味”。酸甜苦辣，五味交织，像是一杯奇异的酒，比所有的酒更浓烈，更稠酽，饮下它，印象深刻，铭记一辈子。