向古树致敬

■郑安国

一棵树的命运绝不是它自己所能决定的。

一只鸟，一头兽，一双手，甚至一阵风，一场雨，就能决定一棵树的生死。

在通山县厦铺镇的林上村，我和一株1000多岁的红豆杉相遇，它是那么粗壮、结实、苍劲挺拔，像一把撑开的巨伞，犹如一位历尽沧桑的老人，护卫着脚下的土地。

古树的生命力特别顽强。我还见过一棵树，枝干烧成了黑炭，只剩下一点点皮，却倔强地伸展着最后的枝桠，用尽全力，将花朵孕育成一串串的果实。它将果实高高地擎着，像一个风烛残年的老人，怀抱着仅存的一点希望，期盼着儿女的到来。面对这样一棵古老的树，我的心在颤抖，灵魂在被拷问着。为什么不能早一点来看看它？

古树是乡愁的符号。那些高高的山岗上，一棵树巍然地耸立了几百年，甚至上千年，不知道给多少迷路的人指引过方向。村子里的人迁走了，院落沉寂了，古树却还在守护着原始的村庄。古树在，乡愁的记忆里就永远是一片葱茏。那些以古树为名的村子，更是远在天涯海角的游子们心中的牵挂和骄傲。譬如：枫树湾、柏树下、槐树坳……每一个这样的村子，一定会有一棵上百年的古树；村里的每一个人，一定都愿意滔滔不绝地向你讲述关于那棵树的故事……

古树是历史的延伸。古树都经历了无数朝代的更替，见证过血与火的战争。在抗日战争时期，一棵树，也许替红军抵挡过无数的子弹，也许掩护过受伤的老百姓安全的活下来；有些树洞里，甚至还藏过解放军的枪支弹药和宝贵的粮食。这些古树都曾经历过无数的沧桑，它隐忍着悲痛，常常死过去，又活过来，哪怕被岁月折磨得粗糙无比，甚至扭曲了自己，折断了腰身，也要把绿荫留给后人，把绿色的希望传递给子子孙孙。

古树是文化的传承。许多古树名木闻名遐迩，皆因它们与名人名士发生了交集，与历史事件建立了联系。在中国传统文化里，古树多具神灵之气。几乎每一棵古树都有神话传说、谜团或故事，当地人感其神，多在树旁建庙朝拜。记忆中，村中有一棵古柏，近二十米高，三五个小伙子合抱怎么也围不过来，粗壮、高大、伟岸、挺拔，充满着阳刚之气。树下就是我儿时的乐园，玩累了就坐在树下，缠着老人们讲《薛仁贵征东征西》《杨家将》《岳飞精忠报国》的故事，听得小伙伴们一个个神气十足，气宇轩昂。

这就是古树透露出的力量和精神！每每遇到它们，我不由仰起头，向古树投去崇敬的目光。

2022年，我参加了《咸宁市古树名木》一书的编撰，更加升华了我对树的感情。在半年时间里，我随林业专家们访遍了全市的古树和名木，深切地感受到古树名木，既是一种人们对故乡的记忆，还是一座城市的历史和精神内涵，更是多少代人对爱绿护绿的理念坚守。

每一棵古树都是一个诗意的栖居。古老的树总会让靠近他的人不自禁地心生敬畏，这种敬畏多半是对于时间的敬畏，那挺拔的身姿、坚硬的树干、斑驳的树皮，无一不都透着沧桑厚重感和顽强的生命力。斗转星移，生命轮回，朝代更替，古树依然在春风中吐出新芽，时间的流转，历史的沧桑，生命的绵延都在这一棵棵古树上得到体现。

对于树，我始终怀有敬畏之心。敬之若神，爱之如己，岂止树木有幸，当是人生大幸。

古树屹立着，像年迈沧桑的老人，用冷峻或温暖的目光，打量着外面的世界，洞悉着光阴里的喜怒哀乐，每时每刻，给人们以警示或引领。忽然想起“十年树木，百年树人”那句名言，是春秋时期齐国名相管仲说的。相关联语句还有：一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树木；终身之计，莫如树人。又想到，鲁迅先生原名周树人，大约也是取自此意，意为承载先祖的厚望与寄托。

敬畏树木，其实也是在敬畏人类。时光常在仰望中度过，也是一种修行吧。

树为人，人为树。人与树之间，有着高度相似的命运和品质。倔强，凛然，无所畏惧；平淡，内敛，无视喧嚣浮华；洒脱，超然，坚守灵魂的高度；智慧，通达，担当遮风避雨的责任；仁慈，本分，有足够的坚韧与包容。

致敬一棵树，是我们本应有的态度。每个人都是一棵树，每棵树都是一个人，终其一生，能否风范一世，全凭自我的淬炼与修为。勇于赋予生命的追求，才能活出古树的意义。