最后的记忆

吴国庆(温泉)

一连多天的大暴雨下得情感生潮，思绪长霉，趁着云住雨歇，我回到老家向阳湖。

每次回向阳湖，我是一定要去马家垴的，那里有我家一大块山地，山地上栽满了各式桂花，有金桂、银桂，还有丹桂。这倒不是最主要的，只因为那里是文化部五七干校总部旧址，当年老马(当时大人小孩都这么称呼他)在那里搭棚养猪，我在那里玩耍，那里是我快乐童年的一个驿站。

在这片桂树林旁的一角还长着一棵寂寞孤独的合欢树，合欢树的历史远比这批桂花树早，它才是这片土地真正的主人。不过桂花林一汪绿色生生地淹没了合欢树孤零零稀朗朗的枝桠，除却合欢花开，处心留意，真是难以窥见。合欢树本来偏安一隅，与他人相安无事，可偏偏有人紧挨旁边盖起房子，开始只是砍了它的一些枝条，后来干脆剁了树顶。合欢树只好任人摆布，从留出的空隙里顽强的生长，每年夏季照样开出霞光万丈，欢天喜地，几十年我与合欢的约会从未间断。

受新冠疫情影响，今年我一直没敢去看它，进入梅雨季节，接二连三的大暴雨更是下个不停，几次都未成行。我想再不去，今年的花恐怕就谢了。没想到这次我一去傻眼了:这棵由文化部五七战士当年亲手栽下的合欢树居然被人没兜锯掉了。要知道去年底它还是文化部向阳湖五七干校留在这里的唯一“活宝”，它随着6000多文化名人从京城风尘仆仆来到向阳湖，深埋这片陌生的沃土，生根发芽，开花结果，50多个冬去春来，该走的都走了，唯独它留下了，守着从前的思恋和眷顾。

合欢又名绒花树，也称马缨花。关于它，曾有一个美丽凄切的悲情故事在民间广为流传。那位战士当年出于什么目的种下此树，现在无从考证。是陆龟蒙“合欢能解恚，萱草信忘忧”的期待，抑或是纳兰性德“惆怅彩云飞，碧落知何许”的思念，只有逝去的那位战士自己知晓，而今更何况它也从这个世界上销声匿迹了。 我凝视那粗壮的树兜驻足良久，像是被铆钉死死钉牢挪动不得，又像被芒刺穿透心脏疼痛难当。从此，我将再也难以觅见当年绒花的绚烂和自己童年的影子。

合欢花的美，在其艳丽、浓郁和悲戚。初夏时节，它开出一团团美丽的绒花，像凤凰的羽翼，少女的折扇，又像落日的霞光，战马的长缨，在云卷云舒间闪烁，随花开花落吟唱。更多的时候人们是被它滴血如烟的外表所震慑。“世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华，铮铮铁骨绽花开，漓漓鲜血染红它”，这是时代对绒花的诠释和解读。人们在被电影《芳华》的故事情节深深打动的同时，也为韩红倾力奉唱的片尾曲《绒花》伤感。

难道合欢树注定就是一种悲情植物?