故宫六百年 历史穿越而来

阎崇年与故宫的情缘

○ 张超琪

16年前，《百家讲坛》因阎崇年先生的《清十二帝疑案》系列讲座而妇孺皆知。而后，他又有多个系列讲座登上《百家讲坛》，一部又一部的经典图书也接踵而至。而他所著图书《正说清朝十二帝》《大故宫》也均创下百万册的销量战绩。如今，耄耋之年的阎先生又以《故宫六百年》献礼故宫600岁生日。

北京故宫作为一座象征着无上皇权的文化综合体，以其壮美辉煌、神秘传奇，牵动国人的心;而阎先生70年来去过故宫1000多次，讲故宫、研究故宫，是大众想了解故宫绕不开的人。阎先生跟故宫既有情缘，又有地缘和学缘。他曾讲起这套书最初的构思:从藏品、建筑等等来写故宫的书太多了，但是从永乐建都一直到2020年，把这六百年按照时间顺序写下来，用上下两册系统地说下来，好像之前还没有。这样就给大家提供了一个崭新的读本，从故宫的营建，它的兴起，中间遇到了灾难，后来再兴起，一直到改成故宫博物院，一直到新中国故宫博物院，这么一条线索，六百年连起来，给大家提供了一个新的视角，我们可以对故宫历史，既有纵，又有横，全面地进行了解。

《故宫六百年》从故宫蓝本谈起，从最初的吴王宫殿落成到永乐帝朱棣迁都北京，再到宣德帝朱瞻基正式修建三大殿，再到正统帝朱祁镇时修建完毕，让读者在逛故宫的时候也能了解故宫的前世。而对于北京的城池宫殿，书中详述了它们从概念、到营建、再到变迁(损毁、重建、重修、更名等)的历程。北京“八臂哪吒城”的传说，故宫宫殿秩序、宫前三凸、宫后三靠等皇家气象通过图片文字，一目了然。

中华民族五千年的历史，文化积累太丰厚了，要了解中国传统文化优秀的部分，太多了，看不过来，怎么办?阎先生说，就抓重点，抓核心，五千年传统文化的核心表现就在故宫。故宫是明清历史的核心，几乎所有的政令，制度，都是从这儿触发的，所有重大的，关于国计民生，中外关系的信息，最后都反馈到故宫，故宫在明清是中国的政治中心，文化中心，对外交往的中心，所有外国重要的来华的使臣，都要在故宫受到接见，各个少数民族他们的首领或者是使臣来朝拜，来朝贡，都要到皇宫，受到皇帝的接见和赏赐。且故宫保存了从甲骨文开始，一直到当代，重要的文物产品。不了解故宫，不明白故宫，是一个缺憾。

如今，故宫博物院珍藏有180多万件文物，珍玩、瓷器、丝绸、珠宝、家具、陈设等，美则美矣，可该如何鉴赏这种美?作为《御窑千年》的作者，阎先生对故宫藏品的研究也很是精深，在书里，他对这些珍品代表作不仅有鉴赏，更有对其来龙去脉的详解。永宣国宝、成化御瓷、雍正年窑、御制唐窑……藏品背后的细节，包括制造、使用、鉴赏，甚至收藏，在本书中阎先生也不惜笔墨，力求都讲全、讲尽。

为了《故宫六百年》一书，阎先生耗时两年、十易其稿，字斟句酌，务求完美。“四合”是阎先生的人生哲学观，在《故宫六百年》的人物叙事背后，我们也能在字里行间慢慢参悟出这种哲学。故宫内发生的帝系改变、人生转折，现象和本质间的关联，大事件折射出的人生智慧、生存哲理都在其中。《故宫六百年》融历史与知识于一体，读历史也是读人生，领会了这些，也就领会了本书的精髓。

用文字，筑一座城

○ 祝勇

面对故宫，我总会涌起一种言说的冲动。宏伟的事物总是让我们心潮澎湃，无论自然的，还是人工的。但故宫又太庞大，我必须穿越层层叠叠的史料，才有可能把它找回来。那些密密实实、实实在在的岁月，最终变成了只言片语，甚至，连一个字也没留下。

在故宫，生命的参照系太大，一个人置身其中，就像宫殿里的一粒沙，不值一提。即使乾隆这位中国历史上最长寿的皇帝，坐拥中国历史上第二大帝国，依然会感到茫然，也会像一个哲学家一样自问:我是谁?我从哪里来?要到哪里去?因为这几个问题，内植于一个人的生命中，在浩大的宫殿里，更容易被唤醒。总之，作为一座建筑，故宫显然是太过庞大了。

故宫的宏大，不仅使营造变得不可思议，连表达它都是困难的。这让我的心底升起来的那股言说冲动，每次都铩羽而归。它太大了，它的故事，一千零一夜也讲不完。我们常说，一部《二十四史》，不知从何讲起。其实《二十四史》有头，也有尾，但故宫没有。故宫(博物院)收藏的古物远达新石器时代，甚至比新石器时代还要早，像《红楼梦》里写的，“不知过了几世几劫”。故宫里藏过一部《二十四史》，那是《四库全书》中《史》部的一部分，而三万多卷的《四库全书》，又只是故宫的一部分，很小很小的一部分。故宫有墙，但故宫又是没有边际的。我们说什么，都是挂一漏万，我们怎么说，都如瞎子摸象。因此，故宫所带来的那种话语冲动，带来的只有失语。我的讲述还没有开始就已经结束。在故宫面前，话语是那么无能为力。

站在故宫巨大的广场上，望着飞檐上面青蓝的天空，我总是在想，故宫到底是什么?历史学家、建筑学家给出的所有定义，都不足以解释它的迷幻与神奇。在我看来，故宫是那么神奇的一个场域，是现实空间，却又带有神异色彩。它更像是一只魔盒、一座迷宫，或者命运交叉的城堡。因为它的内部，人影幢幢，魑魅交叠，有多少故事，在这个空间里发酵、交织、转向。故宫是不可测的——它的建筑空间是可测的，建筑学家早已完成了对它的测绘，它的神秘性却是不可测的，用深不可测、风云莫测来形容它，在我眼中都比用具体的数字描述它更贴切。它用一个可测的空间，容纳了太多不可测的事物，或许，这才是对故宫的真正定义。

……

从建筑形态来说，这座城里，宫殿楼台、亭阁轩馆、庭院街道一应俱全，因此它具有一座城应有的物质形态。在这个物质空间里，也容纳着各色人等，包括皇帝、后妃、太监、文臣、武士、医生、老师(皇帝及皇子的讲官)、厨师、匠人等等，他们在各种建筑中生存和相遇，合纵连横，各种各样的社会关系应运而生。故宫是一座名副其实的城，是物质的城，也是人群的城。它是一个社会，是世界的模型，是整个世界的缩影。

2020年版《故宫日历》出版发行

《故宫日历》是故宫博物院介绍故宫藏品、传播故宫文化的普及读物，承载的是故宫的历史与文化，以故宫博物院丰富的文物藏品、深厚的文化内涵展示中国传统文化的精华，是故宫博物院宣传故宫文化的一扇重要窗口。

1933年至1937年，在战火纷飞的年代，当时的故宫曾推出过五期《故宫日历》。2009年，《故宫日历》以1937年版为蓝本复刻出版。2010年，《故宫日历》在继承传统的同时，开始尝试创新。2020年版是新版第11年。至今，《故宫日历》累计发行300万册。

(咸宁日报综合)