人生如梦

咸宁日报全媒体记者　王恬

采访时间：5月24日

采访地点：市人民广场

悦读分享人：李华丽

“羞向朱门乞蕨薇，荒山茅屋学忘机。卢生自说邯郸梦，未必槐荫没是非。”

这是书中扉页作者写作的宗由，字字血泪铿锵地在嘶喊：书生顿首高声唤，“国如用我何妨死”的满腔爱国之情。

《八十一梦》是张恨水先生的作品，是抗战时期坚持抗日，誓死报国心态的真实写照。南京大屠杀之后，张恨水先生曾呈文政府，请求自费上山打游击，但是请缨无路，他把浓烈的爱国热情和一腔孤愤书于纸上，创作了大量根据真人真事改编的抗日小说，身体力行支持抗日。

从杜甫、李白“脚著谢公屐，身登青云梯”的壮志豪情；到苏轼、陆游“铁马冰河”的神牵梦绕，借梦抒情、以梦咏怀的手法源远流长。抗日战争期间，面对国破家离，以写言情小说见长的张恨水先生，也转变“作风”，开始“做梦”。他用“寓言十九，托之于梦”的手法，完成了他对抗战的“痛定思痛”视为其人生的巅峰之作——《八十一梦》。

有种说法“一生三，三生九，九生无穷”，张恨水先生取九的倍数“八十一”作为“梦”的前缀，并以此为书名，不可谓没有深意。一来以代表无穷无尽的数字，表现其无极无限的思考，也给读者无垠的遐想空间。能揭露的现实毕竟不能包涵当时社会的所有侧面，但是我们却可以通过这些高度凝练概括的梦来窥见一斑。能下笔成文的梦毕竟屈指可数，但我们却可以无限地思考和反省；二来《八十一梦》因其强烈的讽刺性意味，被当局禁止，张恨水先生因此不得不草草收笔，真正最后发表，付诸眼前的，仅有十五梦。但他依然为这些“鼠齿下的剩余”，取名为《八十一梦》，为后人留下真相和残缺的遗憾，也留下了想象。三来书名揭示了全书写作要旨，皆为作者之“梦”。不仅确定了梦的承载内容和生命的思想容器，也为天马行空的想象和怪诞不经的见闻提供了出场的舞台。

张恨水先生对人生世事梦境的描写，既有针对人物、风景非常细致的描摹，同时又有生动的神态、心理，但最夺人眼球的，要数人物对话的编排。《八十一梦》的各个章节，都以对话为主题，对话串联。情节的推动，也是由步步深入的对话发展带动的。像一部历史剧充满现场真实感，以一幕幕的蒙太奇手法向我们展现了抗战时期人世冷暖，世态炎凉。作者通过人物间对话的矛盾，争论的机锋来展现不同人的思想境界，人生境地。文章中作者还有一种很高超并令人叹服的写作手法，还记得那直抒胸臆的、对糜烂生活抨击，振聋发聩的“国家多了这种人，国家必亡”的感叹。字字珠玑，饱含一腔爱国之情。

用一些荒诞不经的故事，揭露政治上社会上许多丑闻秘幕，指斥那些不抗战和不敢于抗战的人来引起读者对这些人和事的憎恨厌恶，同心协力，众志成城，一致抗战，让那些被揭露、遗责的一小撮人如坐针毡，当权者更以“不利于团结抗战”为“法宝”，勒令停登这部小说。然而，张恨水不听这个命令，反诘道：“问问是谁不利团结抗战，那些人如果洗手不干那些事，我有什么好写的呢？”再后，他的一位当时在“朝廷”里当大官的同乡，设宴相请，“促膝谈心”，规劝“不要再写了，留个有余不尽吧！”先生不买账，直恨得这大官牙根痒痒，预备下毒手把他绑架到息烽去，真个“砍头不要紧，只要主义真”。单就从这一点上把生命都置之度外而言，张恨水先生就是一种超越，一种对文化价值意义认识上的超越，一种对自由、生命意义认识上的超越。

这一个个梦，好似作者实际荒诞的行为，来记述的一个诡异行动，实则包含了太多的思考。世界文学艺术家都把梦当作一个寄托，许多不能自已的悲鸣，无可发泄，就凭着记述梦里的事情来聊以解嘲。笔酣墨畅，恣意泼洒这种写作方式也确实令人着迷。上下古今，纵横捭阖，谈笑风生也别有一番意味。

《八十一梦》是抗日时期的畅销书，我想在那个兵荒马乱、食不果腹的年代能让人用口粮之钱来买上一本书静静的读，作者是需要一定功力的。书的背后隐藏的心血也不可以恍惚而过。《八十一梦》是恨水先生作品的一个全新阶段。它冲破了旧时代小说的藩篱，展开了一个新局面。寓意之深远，含蓄之蕴藉，寄情之豪迈，每一个读者都和我一样，起了共鸣。正如陈铭徳先生所说“是抗战声中的砭石，是建国途上的指南针”，恨水先生自己亦言：苟利国家，于字里行间，当自勉为之。

张恨水先生除了《八十一梦》，后来还创作了《金粉世家》《啼笑因缘》《五子登科》等等著名的作品。《疯狂》《市井列传》《牛马走》和《偶像》这几篇我看过的小说，每一篇都包含着一个人生的理想境界，他的任何一篇小说都不随意下笔，因为他讲真话，所以他们的报社几度被勒令关闭，可谓困难重重！可他还是坚持他的写作梦想，他这是为苍生请愿，为诸世谋福。首先令人感动的是他的人格魅力，他担负了写作的责任，理想境界已达到极端圆熟之点。一个有学术人格的作家，是不会与大时代脱钩的。

人生如梦，梦如人生！