既读经典，也读选集

如何读书，当读什么样的书，自古及今，向来引人关注。黄庭坚认为“读书欲精不欲博，用心欲专不欲杂”；徐特立说“我读书总是以少为贵，从不贪多。不怕读得少，只怕记不牢”；美国第11任总统波尔克说“读书而不思考，等于吃饭而不消化”。可见读书贵精，贵有思考，这是中外读书人的共识。我也有自己的读书经历和思考，最终认为：书当读经典，书当读选集。经典是经过时间选择的，选集是经过万千读者选择的。总之，读书要有所选择，不能泥沙俱下。正如哲学家叔本华所说：“不加思考地滥读或无休止地读书，所读过的东西无法刻骨铭心，其大部分终将消失殆尽。”

在这一点上，我有深刻的体会。大学毕业后，我在格鲁吉亚工作，一日我在家卧床读《古文观止》先秦卷，忽忆大学事，即悔当时光阴虚掷。

记当时一信阳籍教授刘老师上课满口方言，听者昏昏。然因有点名制度和实在找不到更要紧的事要做，于是便堂堂到位，应付了之。

今重温经典，生疏依旧，不似中文科班出身，甚悔当初四年之虚度。细检之，四年时光虽亦忙忙碌碌，常泡在图书馆，然心不宁，没有静下一刻去品味经典，更无从思考。无论是郭锡良版的三卷本《古代汉语》，还是朱东润选的六卷本《中国历代文学作品选》，至今仍未遍读。夸张言之，仍似新书。

今重读《古文观止》，忽明一理：版本再多，可经典必具。无论是三卷本还是六卷本，假若大学四年认准一书读下去，不成大家也当为研究生了。

忽念杜甫诗句“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”。我的理解就如同读书：无论读多少种书，可经典的那几篇文章必在其中。其他杂读过眼即消，而经典则流传万古。人生有涯，读书当研经典。

近读《史记》频忆大学老师王利锁给我们讲汉魏文学的片段。大学期间学术上最让我钦佩的好老师就是他了。予常思，书读到王利锁老师那样方不愧为一个中文系研究生的称号。王老师怎么读书的呢，简单来说就是“皓首穷经”，就是选定经典，把它读透，同时善于思考，不把书读死，有自己的观点。

阅读泥沙俱下，书籍汗牛充栋，予常思当择一本啃透。充分利用国外的悠闲时光，修成一书之专家，发出自己的一家之言，方不愧于文人之称号。这就是我坚称“书当读经典”的心路历程。

读研究生以后，随着视野开阔，加之自己心底那点治学愿望，对资料的搜集和占有欲望更强烈了，于是渐渐养成贪多、贪全的胃口。如藏书要买全集，有关的资料要全部下载入库。可如今我突有所悟：书当读选集。

有一段时间读了一两篇陈平原先生的文章，觉得先生有骨气且念旧。顿觉找到知己，于是搜罗了所有能找到的陈先生的文章，细心珍藏于电脑之中。不承想，这一藏几年过去了，而这些文件夹再未打开过。

今儿发现一摞用过的A4纸，背面光洁如新，弃之可惜，为保护环境，我决定将其背面也利用上。于是，我从尘封已久的电脑文件夹中找了一篇陈先生的文章：《现代中国的魏晋风度与六朝散文》，将它打印出来。可不承想，这竟是一篇巨制。读了好几页近万字，还不曾见魏晋风度这一主题。于是便想：不经慎选的文章读之真不一定适合自己的阅读习惯，转而我便想到了我手头的另一本书：《中国文化名人书系——谈亲情》。这是从众多作者的众多作品中选编的一本书，又是从众多文章中，选出有关亲情的文章，结集而成的书。而众多作者本身也是从所有文化名人中选出的一小部分。如此千挑万选、结集而成的书中，对我有用，又留有印象的，仅有袁鹰的《难忘亲情——儿时梦片》等寥寥数篇，这一想，更加坚定了我的所悟。

记得巴金先生曾主张不出全集，因为他觉得并不是他的所有文章都很有价值，很优秀。我也想到我的所有日记除了史料价值（哪怕是个人史），能拿得出手的好文章也是屈指可数的。书当读选集，而出书也当选文而刊。

另外，读选集的好处是便于比较，于共同之处寻不同，于碰撞之中见火花，学问、智慧便在其中矣。治学当缘此门径。

所以，古人早就有言：“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆已！”因此，书当读经典，书当读选集，这样才能以有涯之生于无涯的知识海洋里有所得，有所成。

（原载《北京日报》，作者为左昨非）