井水的滋味

■周瑞云(赤壁)

树高千丈，落叶归根。不管飞得多么高，走得多么远，家乡永远是梦牵魂绕的地方。美不美，家乡水;亲不亲，家乡人;浓不浓，家乡情。家乡的井水如同乳汁哺养滋润着祖祖辈辈的身心，维系着家乡人的血脉深情。那味道只有喝过的人才会一辈子忘不了，历久弥新。

我的家乡位于鄂南幕阜山脉末端湖畈与山区结合部的丘陵地带，依偎在石金山脚下，坐北向南，靠山面畈，物产丰富，美丽富饶。相传明洪武九年(公元1376年)，先祖由江西瓦子街迁徙而来，在此繁衍生息六百多年。鼎盛时期，发展到八十户四百余人，拥有屋宇九百多间，田地广阔。当地人称家乡一带为“大富大贵”之地，作为地名，“大贵畈”一直沿用至今。家乡老宅古屋众多，青石板铺就的村道纵横交错，巷陌相连。如果初次进村，绕得两圈定会迷路。2018年，家乡被列入赤壁市第一批一级历史建筑名录。

农耕社会，人类逐水而居。俗话说:“凡有井处，则有人家”;“一方水土，养一方人”。斗转星移，日月轮回。水井无声地讲述过往岁月，默默见证家乡沧桑巨变。过去，家乡几百口人的生产和生活用水源有赖于村中挖掘不同时期的四口水井。最久远古老的是村中祠堂门口边的老井，据说此井暗通地下阴河，先祖邀请风水师精确测算挖成。平地起井，四周青石围砌，井水长年不竭，每到春季漫井自溢。因位处村中心，用水最繁忙，井口周围石板磨得十分光滑。解放初期，土改工作队为解决大村庄居户饮水难问题，在村东下屋场山脚下修建一口新井，四周用石块垒砌，离地一米处筑有取水平台，一面敞口，三面砌墙，面上石板覆盖，遮尘挡渣。此井地势低洼，泉眼密布，水源充足。群众翻身不忘共产党，饮水思源，吃水不忘挖井人，把水井取名为“解放井”。二十世纪六十年代初，“四清运动”工作组同群众同吃同住同劳动，组织社员在村南修建一口水井，并取名曰:“四清井”。此井位于路边，圆形井口与地面平行。秋冬枯水期，需要用绳子绑住桶打水。八十年代初，实行家庭联产承包责任制，群众自发在村西修建一口井，取名叫“致富井”。这口井是开放式敞口井，沿台阶可下至井底，取水不用绳绑桶，两手一甩，左右开弓，腰板一弯一伸，满担井水利索上肩。从我记事起，这四口井就是全村人赖以生存的水源地，人畜饮水、烧茶做饭、浆衣洗裳、洗澡洗脚，全都离不开，大伙靠这井水居家生活过日子。

那时候，农村家家户户备有水缸作为储水容器，或大或小，吃水用水就是用水桶往家中水缸里挑或提。挑水提水是家中男主人的主要任务，每天清晨起床的第一件事便是挑水。春节期间，家家户户洗洗刷刷，卫生大扫除，宰杀年猪，置办年货，需要大量用水。水源供不应求，水成了大伙的抢手货。小孩子们被大人派出守水，大人在几口井间见缝插针，见机行事。年前那几天，井边长龙摆尾，挑水人群川流不息，热闹非凡。大家都希望早点挑满水缸，轻轻松松过一个热闹舒服、年年有余的新春佳节。

那时候，井水纯净清澈，没有污染，人们当茶喝。双抢时节，从井里打一桶凉水，放到田间地头树荫处，渴了就直接畅饮。农闲时，左邻右舍妇女们围在井边洗菜、淘米、洗衣、唠家常……那时候，农村还没有冰箱。井水冬暖夏凉，夏天炎热时，人们为了解暑，把西瓜放在水桶里，吊在井中，让井水浸透西瓜，吃起来格外清凉香甜，沁人心脾，爽快无比。有的人家把鱼、肉等易腐食品也吊放井中，随吃随拿。这种井中藏食的办法被村民戏称为:“进冰箱”。

九十年代，我家在门前场边打了口压水井。每次取水前要往管里注入几瓢引水，反复按压手柄几下，井水哗啦啦流出来。不用电、不花钱，只要用点小力气，井水任其享用，简单方便，劳动强度大大减轻。我家择新址盖房，恰好位于村东“解放井”不远处，“天时、地利”尽占，父亲铺设管道深入井底，接上电动自吸泵，只要接通电源，拧开龙头，井水自动流出，极为方便。

二十一世纪，镇里从人民公社时期修筑的“双石水库”取水建自来水厂，主管道从家乡门口田畈里经过，机会千载难逢。乡亲们抓住机遇，集资连接通户水管，解决了祖祖辈辈的“吃水难”问题。随着人们生活水平提高和各项条件改善，农村逐步用上自来水，水井退出了农村“吃水”的历史舞台，逐渐被人淡忘，饮用井水的时代也成为老一辈人遥远的记忆。但过去那些“吃水”的滋味却永远留在我心灵的深处，时时想起，常常怀念。