味蕾里的记忆

■游强进

离开故乡多年，但故乡的味道却始终停留在味蕾里，就像“人在异乡，胃在故乡”这句话说的，没有忘却。偶尔想起一道祖父曾做过的菜肴——猪脑汤，便会泛起丝丝缕缕的惆怅和怀念。

少时在老家孝感，随祖父母一起生活。祖母操持家务，祖父务工扶持生计。那时人们收入普遍不高，家常便饭除了萝卜白菜就是咸菜和酱菜，逢年过节会有一点猪肉或牛肉、羊肉改善伙食。现在人们习以为常的甲鱼、乌龟、蛇、海鲜等等，则是饭桌上极难见到的。凭着祖父曾被日军抓去做苦力在厨房帮工的经历，祖父会在过年的时候拿出一道真正物美价廉的当家菜——猪脑汤。

所谓猪脑，就是猪的脑髓。在中医里，猪脑是可入药的，所谓“筋胀有猪脑，冷药有蛇床”。但在日常生活中，猪脑既是食材，也是药膳，叫做“以形补形”。尽管传说猪脑“损男子阳道”，但架不住猪头较猪肉便宜和“食脑补脑”的大行其道，擅长烹饪的人们多会选择买上一个猪头，既做卤菜，又能熬汤。在今天的豆捞店里，猪脑就是很普通的一道食材。而在彼时，也只有在过年时，我们的味蕾才能吸吮到它的滋味。

准备年饭的时节，只见祖父挟带着一阵寒风从早市回来，从背篓里卸下一个硕大的猪头，刮毛、涮净后，在沸水里略微焯过，先用利刀剔下猪头肉、割下猪耳朵，以作卤菜备料，然后用斧头将猪头一劈为四，便将它们全部倒进大锅里。煮上半晌功夫，揭开锅盖，但见一股肉香飘到鼻尖，一团团犹如凝胶一股的猪脑浮上锅面，映入眼帘。这时把浮沫撇去，添进姜片、蒜头、辣椒、精盐和味精，那香喷喷、热腾腾、软融融的猪脑汤便引诱着我们端起碗来，等待着祖父为我们打上一碗。诸多香气交织、真窜鼻腔，一碗下去，真叫做大快朵颐、大呼过瘾。当风卷残云般看见锅底，我的肠胃已经被它征服了。

在那个虽拮据但平实的年代，祖父用他勤劳的双手为我留下了故乡的味道。今天的人们衣食不缺、用度有余，市场充盈，物流发达，快递方便，再不会只有等到过年时才有机会享受美食。而今天泛起味蕾的记忆，除了怀旧，更有陶醉在“山野万万里，余生路漫漫。日暮酒杯淡饭，一半一半”恬静生活里的意味吧。