推轮椅的嫂子

■周绪成（咸安）

每次骑摩托车回家乡，路过家乡岔路口老屋张时，看着飞仙洞汩汩流淌下来的泉水，总是不禁想起张继安嫂子，推着轮椅上舅兄杨协成的情境。

家乡飞仙洞流经东畈溪河水，它滋养了家乡古田畈几千人口的父老乡亲。溪河水遇弯绕行，遇坎跳跃，款款向家乡古田畈双姑桥流去……即使冰封大地，它也会暗流涌动，甚至背负着厚厚的冰层也要努力前行，像是要奔赴前方，奔向大海，去完成自己神圣的使命。它时而低吟浅唱、时而高歌猛进、时而静默无语，那种顽强，不屈不挠的精神让人感动，令人赞叹！

话说舅兄杨协成，是过去当兵出身，部队任过排长职务，退伍后安排在市税务局工作。由于工作突出，认真负责，又是退伍军人、干部、共产党员，提拔任税务局主任，一路顺风顺水，60岁退休后，在温泉城居住，儿女都是吃国家粮的单位干部，儿孙满堂，生活红红火火……可是，天有不测风云，刚退休10年之余，有一天，突然中风，嘴歪，不会说话，流口水，偏瘫，不能下地走路，生活靠爱人护理，导致坐上轮椅生活10载。

舅兄心理问题是嫂子最棘手的。舅兄突然不大会说话，个子高大，行动不便，并出现了心理问题，有些失去了理智、焦虑、心理脆弱、多疑、脾气暴躁、对余生失去信心，有时不配合大夫治疗和康复。嫂子张继安，是工人退休，比舅兄小几岁，身体硬朗，是一个很不错有耐心坚强的女强人。自从舅兄中风偏瘫后，耐心细心护理，喂饭喂水端屎端尿，擦洗换衣，扶上扶下，无事推着轮椅陪舅兄到处转转走走。开始一年在城市居住，有所不便，后来就搬到故乡老屋张居住，进出自由，空气新鲜，有利康复。她耐心开导舅兄，有时请心理医生看看病，有时甚至去精神医院寻医问药。一天变换多个角色，一会儿像是母亲，一会儿像是女儿，一会儿像是护工，一会儿像是严师……当舅兄闹情绪时，她又像哄小孩子一样哄他；当舅兄不开心时，她又像女儿一样逗着他；当舅兄晚上睡不着时，她整夜整夜地陪着他。丈夫不会走路，她扶起丈夫，迈出第一步；丈夫不会说话，她张开嘴教他发音……她10年如一日，她很胖的人累瘦了，脸上再也没有往日的光泽，但是疲倦的脸上却多了自信与刚毅。

因为偏瘫，一向好强的丈夫听不得家里有什么事，焦急与无助是正常人无法想象的。嫂子有几次瞒着他，撒谎去购买生活日用品，将他托付弟弟看管一下，自己偷偷去处理家庭孙子的一些事情；有时她自己腰疾复发，疼痛时拿着膏药向丈夫求助∶“你还能给我贴膏药吗？还会不会贴呀？”因语言失禁又偏瘫的舅兄急得哭了起来。脆弱多疑是脑血栓病人的通病，此时一向柔弱的嫂子，立刻意识到了丈夫的无助，强忍着疼痛直起腰，脸上硬是挤出了笑，说﹕“好了，不疼了，你看没事了。”说完，在舅兄面前扭了扭腰，然后挪动着僵硬的身体，找到了弟媳去帮她贴了膏药。之后，卫生间里隐隐传来她的抽泣声，里面有委屈有心疼有焦急，也有对身心疲惫的释放。

轻架圆轮缓步尘，低沉悲语面无神。十年酸苦谁堪尽？唯有嫂子心肚明！面对突如其来的家庭变故，她们以超人的毅力，依然背负起家庭的重担，为丈夫遮风挡雨。就像我家乡这飞仙洞的泉水，她们的爱永不凋谢，她们的力量永不枯竭，她们才是中国最善良顽强最伟大的女性！

2022年12月底，受疫情感染，舅兄80岁生日的那天去了天堂。如今，只剩下了那把记录了他们相思、相爱、相守的爱情故事的空轮椅。不知现在那把尘封在角落里的空轮椅，是否会记得那个推轮椅的女人！