四方老井

■鲁敦喜

四方老井位于老家村头堰口那座驼背桥的西北面，四壁是青一色的大青砖从井底一直砌上来，取水台坝是青石板，筑有高低三个台阶，所以不管是盛水期，还是枯水期，乡亲们挑着木桶到四方老井打水都有站台立足，很方便。

老井入口的北面，有一栋碾屋。顾名思义，碾屋是碾谷出米的地方，以前用的是舂米对，后来安装了打米机。入口的对面有一棵毕挺的枫树，春吐绿，秋落红，矗立在那里不知多少年了，听村里年纪最大的老人说，好像比四方老井的历史还要悠久，应该是先有枫树，后有四方老井。

老井的井底有一孔泉。据族谱风物篇记载，当年先辈们选井时，相中这孔泉，挖下去，结果是龙眼，触了龙颜，突突泉水喷射得丈二高且喷而不息，最后找来一块巨磨丢下去，才压住龙眼的喷射之势，化作涓涓细流，汩汨不息。见大家满脸狐疑，编族谱的老先生指着嵌在碾屋侧边道路的一块巨磨说，瞧，那巨磨是子母一对，母的丢下井底，子的便留在这里。

老井的水，清澈甘甜，源源不绝，在最干旱的年代，也不曾见其枯竭。它像母亲的乳汁一样，哺育了老家世世代代的人。它优良的品质，塑造了一个个淳朴厚道，正直豁达，知足常乐的乡亲。

每天清晨，老家最热闹的地方，就是四方老井的井台。女人提着脚盆抱着衣服到井边汲水洗衣。男人挑着木桶去老井打水。于是张家长李家短，谁家女人尖狡奸诈，谁家男人好吃懒做，哪家媳妇乖巧能干，哪家儿子忤逆不孝，在井台边和着欢声笑语兜来转去。

不经意间，也有说漏嘴的秘密。女人和女人就捋起衣袖对打起来。你抓我头发，我揪你耳朵。你前进三步，我倒退三步，彼此互不相让。嘴里都嚷道：“你松手，我就松手。”可谁都不争第一。挑水的男人见了，摞下木桶走过去，朝自己女人屁股踹两脚。女人松手了，骂道：“谁是你婆娘？”男人板着脸说：“老子帮礼不帮亲。”女人抄起盛衣的桶子，猛扣在男人的头顶，呸的一声：“算老娘瞎了眼，嫁了你个窝里横。”便气乎乎的走了。男人也不恼，挑着水颤悠悠的紧跟慢跟在女人身后，笑得口水从嘴角往下直流。

这些都是很久很久以前的故事了。现在，乡亲们家家户户早已装上自来水管，喝上长江水了，很少有人光顾四方老井了。那栋碾屋也拆了，唯有那棵不老的枫树依旧屹立在原地与之不离不弃，春去秋来，在风中诉说着四方老井的传奇与雅韵。