怀念父亲

　柯于明

父亲出生在农历庚申年十一月十六，谱名柯美发，生于乱世，命运多舛。

我们村子叫“石井柯”，因村中有石砌古井而得名。又因整个村子地势低凹，亦被称为“垱下”。我家的房子在东边的最边缘，因地势稍呈弧形，村人便称之为“东边埦里”或“埦里”。

“埦里”只有几栋房子：我家的房子与三叔的房子是共一间堂屋的“连五”，二叔的房子是单独的“连三间”，此外还有曾祖留下的一幢“老屋”。村人所谓的“埦里”其实就指我们这三家。之所以要特别给一个称谓，不仅是因为地形，更是要将这三家另眼相看。虽然大家同在一个村，同吃一井水，但在一些人的潜意识里，我们这几家并不能与他们融为一体，他们是“大房头”，而我们是“细房头”。

我们的太公来垱下落业的时间更早。听父亲说，到我这一辈，太公落业已有18代。正是这个缘故，加上祖祖辈辈的辛苦劳作，勤俭持家，一代代积攒下来，到曾祖父时，我们成了村子里的“殷实人家”。虽然这种“殷实”是很有限的，但在这穷山旮旯里，足以引起他人的羡慕。

1956年，父亲凭一手做箩筐的好手艺到县粮食加工厂当“师傅”。后来调到县粮食局工作当采购员，常驻武汉办事处，跑遍了全国各地。父亲的交际能力、社会活动能力非常强，到哪里都有良好人缘关系，不光同龄人，年轻人都愿跟他打交道。

父亲退休后回归故里，热心帮助乡邻，为建设家乡做了不少有益的事，村里修路、砌井、做月台、建正堂等，总是带头捐款，献计出力。他不计前嫌，主动跟大房头亲和，把谱合修在一起，把宗祠合在一起，弥合了房头间的裂痕，使整个村塆凝聚力增加，正气上升。

父亲虽未进过校门，但参加过几次扫盲，学了一些文化。他悟性高，字也写得不错。晚年时，有一次他拿出自己写的东西给我看，把我吓了一跳，原来父亲还会写格律诗，平仄韵律都不错。

父亲养育我们兄弟姐妹6个，支撑一个大家庭，操劳了一辈子。2002年，为给我们装修一套新买的房屋，他不顾83岁高龄，也不顾盛夏酷暑，亲自操劳，买砂石，搬水泥，忙碌月余，以至无暇买降压药，不幸因脑溢血晕倒，溘然仙逝，来不及留下半句话，令我们深感悲痛！