我家的老水壶

■陈迪桥

在老家那间弥漫着历史尘埃的储物间中，一个饱经风霜的老物件静静地躺卧着——那便是我们家族中的老水壶。它的形状独特，犹如一位身披军装的战士，又似一只历经沧桑的甲鱼，每一寸都镌刻着岁月的印记，每一道划痕都诉说着家族的故事。

这把水壶的历史可以追溯到父亲年轻的时代。那时，父亲正值壮年，是村里大集体劳动竞赛的佼佼者。在一次重大的劳动竞赛中，他凭借出色的表现赢得了这把水壶作为奖励。在那个以集体为重的年代，这把水壶不仅是父亲辛勤付出的象征，更是他无私奉献给集体的光辉印记。每当父亲身背水壶，走在田间地头，那挺拔而坚定的背影都仿佛在诉说着一个时代的故事，一个关于奋斗、团结与奉献的故事。

随着时光的流逝，我也渐渐长大，踏入了求知的殿堂。在“半工半读”的日子里，我深切地体验到了劳动的艰辛与快乐。每当周末或假期，我都会跟随父亲一起到田间劳作，学习各种农活。而在那些日子里，这把老水壶也伴随着我，成为了我不可或缺的伙伴。

三年级的那个金秋下午，我仍记忆犹新。那天，我们在“马羊寨”的学校劳动基地上挥汗如雨地翻土挖地，准备种下油菜种子。然而，就在我们即将完成任务的时候，天空突然乌云密布，狂风骤起，豆大的雨点瞬间落了下来。我们慌忙收拾工具，奔向教室躲避。在那一刻的慌乱中，我紧握着锄头，同时不忘捡起地边的水壶。我紧紧地抱着它，一路狂奔向教室。然而，由于路面湿滑且颠簸，水壶的盖子在奔跑中不慎滑落。虽然有些遗憾，但我也庆幸至少保住了水壶的主体。

自那以后，这把老水壶便换上了一个朴素的胶制瓶盖。虽然它不再拥有原来的华丽与完整，但在我心中它依然是无价之宝。每当看到它，我都会想起那个金秋下午的劳作场景，想起父亲辛勤劳作的背影以及我们一家人在田间地头的欢声笑语。这些回忆仿佛成为了一种力量，激励着我不断前行、勇往直前。

岁月如歌，转眼间已过去了几十年。这把老水壶也随着时间的流逝而逐渐失去了昔日的光泽与璀璨。然而，它依然静静地躺在老屋的储物间里，默默地守护着我们的家族记忆与历史。每当我回到老家，走进那间充满历史气息的储物间时，我总会不由自主地走到它的面前凝视着它。那一刻，我仿佛能够穿越时空回到过去的岁月里与父亲一起劳作、一起欢笑。

这把老水壶不仅仅是一个物品那么简单，它更是我们家族历史与文化的传承与见证。它见证了我们家族几代人的辛勤付出与无私奉献，也承载了我们对于过去的怀念与对未来的期许。在未来的日子里，无论我走到哪里，无论我遇到什么困难与挑战，我都会铭记着这把老水壶所承载的精神与力量，勇往直前书写属于自己的精彩篇章。