巷陌英雄甘沉默

（吴炳堂1954年荣立三等功喜报照片 咸宁市档案馆藏）

湖北崇阳县铜钟乡大岭村，年逾九旬的抗美援朝老战士吴炳堂一直过着普通农民的平淡生活。他是邱少云、黄继光的战友，也是从上甘岭战役中幸存下来的英雄！当年，作为中国人民志愿军第15军45师135团的一名战士，吴炳堂同战友们牢牢钉在上甘岭阵地上，身负重伤。退伍后，吴炳堂谢绝了组织安排的工作，回乡务农，带领乡亲们建水库、修公路，为建设新中国默默奉献。60多年来，他从未主动提及自己的战功，从未向国家提出任何待遇要求。近几年，随着各级新闻媒体的宣传报道，吴炳堂老人的名字和英雄事迹被社会所知。为永久保留老人的英雄事迹，发挥红色档案的宣传教育功能，2021年5月11日，咸宁市档案馆工作人员来到吴老家中，为其建立口述档案。

在铜钟乡大岭村村委会的安排下，吴老居住在二层的安置房里，配备了电视机、洗衣机等简单的家用电器，厨房、厕所还算宽敞，还有一个约20平米的晾衣露台。听闻我们来，吴老立即披衣起床，虽然佝偻着身体，但老人还是颤颤巍巍整理衣服和仪表，军人的作风刻在骨子里。老人双目已经失明，耳朵也不是很好使，需要握住手、大声说话才能交流。村委会干部握住老人的双手，将我们的意图告知老人，老人为我们讲述了那场永生难忘的战斗。

1951年2月， 没爹娘，也没其他亲人的吴炳堂，响应国家号召报名参军，成为中国人民解放军志愿军15军45师135团的一名战士，那年他25岁，去了河南。

“‘一天晚上来了电话，第二天天没亮就来接我们，直接到了安东（现在的丹东）。大概11点，在火车站楼上开会，开到晚上8点才出来的，我们的手电筒都上缴（打仗不能有灯），拿不起的东西寄回家或者放在安东，回来再拿。’老兵说：‘出去打仗出国了还有人能回来拿东西？’寄存完随身物品，接着领武器，领担架（一个排一副担架）、领炮、领冲锋枪（有木把冲锋枪、转盘冲锋枪、没转盘的夹着的冲锋枪，一个冲锋枪有74发子弹，1发子弹上膛）、重机枪、有炮手、机枪手，机枪有9单步，炮有6单步。把东西领了都要擦，上面都是油。还发了黄脸盆，1个弹夹，每个人还有4个手榴弹，4个药包。走了三天三夜，大雪天，衣服脏了把衣服都翻过来穿，因为里面都是白的（意思是干净），前面（先头部队）到了我们后面还没到，人没到齐，就点了火（开始战斗）......主要火力集中在我们这边，我们军区下面单位的战友中有黄继光、邱少云、易才学、孙占元等人。营长在后面，说：‘后面没人了吧，我说不一定’。（当时）敌人包围我们，我们也展开反包围，炮火把地烧得滚烫，像着火一样。后来，来了十多个敌人，孙占元把手榴弹扔出去，把敌人炸死了，他自己也牺牲了。可恨的敌人后来使用细菌战，虱子爬满战友的全身，令人痒得要命。炮火太大了，部队没有吃的喝的，有时有一点点饼干嚼嚼，有时三四天没有吃的，偷偷爬到山沟去弄水也舍不得喝，要给机枪留着（冷却枪膛）。我们炸了三个地堡，黄继光爬到最后一个地堡前，全身负伤，他爬起来，用力支起上身，向战友们说了句什么，我们听不见，只有指导员明白了，说黄继光要堵枪眼。牺牲后的黄继光全身伤口都没有流血，血都在路途上流尽了。仗打完后，只剩下三位战友了，我和活着的战友来到黄继光的遗体前看他，真惨啊，胸前一个大洞，全部烧干了。

我是1953年入党，1953年转业。1954年部队在孝感开了一个12天的英雄会，悼念在战斗中牺牲的黄继光、孙占元、邱少云等战友。转业之后，我在路口、青山带队修青山水库，大畈修路。

在战场上，当时打仗的时候，子弹像下雨一样，炮弹的冲击，震伤了脑袋，现在一直在吃药......”

老人讲述完后，吴炳堂老伴应我们的请求打开了一个袋子，在一本泛黄的退伍证上写着“吴炳堂，出生时期：1926年10月。籍贯：湖北崇阳，志愿兵15军45师135团三营机炮连步机枪手”署名盖印为“国防部长彭德怀”。另外， 吴炳堂老人共荣立二次三等功，荣获一枚“金日成”奖章，一枚“抗美援朝”纪念奖章,一枚和平奖章，4次嘉奖通报。一张黄继光、孙占元、邱少云三位烈士追悼会的大照片。

老伴黄秀珍说，丈夫还远远不止这些勋章，有一些勋章困难时期拿去跟别人换了口粮，还有一些证书弄丢了，最后剩的这些是她压在箱底才保存下来。老人还一直想进城去看以前的战友，但是因为年岁已高，行动不便，一直未能成行。当市档案馆工作人员告诉他横沟桥镇长岭村也有一位年龄和他相仿的抗美援朝战士镇万明时，老人非常激动，连连说“认识认识，没想到他还活着”，得知战友身体还好时，老人非常欣慰。

因保管条件有限，望着这些即将破损的奖励证书和生锈的军功章，档案馆工作人员动员老人将这些荣誉功章寄存在档案馆。临走时，老人坚持起身送别，墙上的“巷陌寻常英雄，无悔甘沉默”题词格外显眼，这幅题词是老人平凡而伟大一生的生动写照。