父亲与楹联

陈泉辛 (赤壁)

父亲非常喜欢传统文化，尤其是对楹 联和诗词情有独钟。在故乡老宅的阁楼 里，至今依旧珍藏着他的一些关于对联的 手抄记事本和几本封面发黄、揉得打皱的 《中国民间实用对联》和古籍出版社八十年 代出版的《千家诗》。 

父亲出生在上世纪三十年代，由于家境 贫寒，读书不多，解放前只在私塾读过几年蒙 馆。学过《三字经》《百家姓》《大学》《论语》， 后来也读过民国时期孙中山的国文。父亲天资聪颖，勤奋好学，对传统国学尤其热爱，对自己不懂的书，就登门拜访村里老学究王义行老先生。 

在我的记忆中，每年到腊月下旬，父亲 都要到小镇上打年货，顺便把写春联的笔 墨纸砚买齐。待到大年三十这一天，父亲 给耕牛喂过草料之后，就会坐在火塘边乐 呵呵地拿出一本《实用春联大全》，用圆珠笔做记号，然后把八仙桌搬到祖堂中间，拿出文房四宝。先洗笔，再把墨汁倒在常用 的一只青花瓷小碗里，然后把红纸铺开剪 裁，接下来父亲把红纸折成有小方格的印痕，展开、铺平。紧接着抓起毛笔，蘸上浓浓 的墨汁，对准小方格的印痕在红纸上提笔挥 毫。父亲在读私塾时练过颜真卿的字帖，字 中规中矩，非常严谨。写好对联之后，父亲把 墨迹未干的对联放在地板上风干。 

印象中，每年过年，大山里大多时候都 会下一场雪，在风雪弥漫的夜晚贴对联，是一件能够陶冶人情操的事情。父亲写对 联，不仅讲究平仄与对仗，更注重与时俱 进，贴近时代，贴近生活，每年过年远近邻 居找他写对联，他都乐意为之，并根据村子 里不同家庭的不同情况写出富有特色的对 联，深受邻里欢迎。

记得有一年春节，父亲为村子里多户人家撰写了对联，忙得不亦乐乎。全家人 吃完年饭之后，母亲把面粉糊熬好，搅拌成 浆糊形状，父亲就要我搭把手，自己家的正 房、书房、伙房的对联还没有贴好，就有人过 来唤父亲：“和安三爷，快帮我家看看对联贴 反了没有？”“和安哥，快帮我家把对联贴了 吧！”父亲连忙答应。外面滴水成冰，父亲呵 着热气，挨家挨户帮忙贴对联，在父亲的悉 心帮助下，村子里大部分人家都按照规则把 对联贴好。这些富有喜庆色彩的“中国红”， 在大雪覆盖着的山区村庄里，显得格外热烈 和喜庆、祥和。此时此刻，大山里的鞭炮声 此起彼伏，父亲看着自己的劳动成果，乐得 像神仙似的。 

一转眼间几十年过去了，父亲已到耄耋 之年，一双苍老的手握着毛笔再也不像过去 那样挥洒自如了，平时看书也需要戴上老花 镜。我从农村走到城市，安居乐业，回家过年的时间也越来越少了。我对对联这个传 统文化非常热爱，但自己很少亲自动手撰 写，最多是找一位书法大师帮我撰写几幅， 也算是相当重视了。 

有一年春节前购买年货时，我的脑海中又浮现出与父亲一起贴春联的画面，我 的眼睛湿润了，连忙掏出手机拨通了父亲 的电话。我告诉他：“今年不需要再写春联 了，我会从武汉的超级市场购买几幅带回 家贴上……”他在电话那头十分不乐意地 说：“不要乱花钱了，外面的对联价格很贵， 家里的红纸、笔墨我都准备好了！”我知道我无法改变父亲的爱好，于是对父亲说： “好！今年我回家过年，和您一起写对联！” 父亲高兴地挂断电话。 

我想，家乡小镇上的街头巷尾到处是 卖对联的，又何必自己亲自动手写呢？可 一个人的兴趣爱好是很难改变的，就像赌 徒手里的赌具，书生手里的书本，是丢也丢 不掉的。我还想，父亲为乡里乡亲写对联， 这种生活也许非常适合他，能让他的晚年 生活更加健康、充实而有意义。