怀念父亲

邬小为（武汉） 

一眨眼，十年过去了，我依然单身。五年前我来到神木的一家煤矿，一直没有回过家，起初只是干些粗活、脏活、重活，后来老板看我老实又能吃苦，便把我招为临时工。去年一年我下井286天，尽管非常的累，但我干得很开心。平时我少有时间给家人打电话，偶尔打打，也只是报喜不报忧，我怕父母担心又伤心。去年腊月初十我给父亲打了一个电话，说我要回家过年，已经买好了大年三十凌晨的火车票，大年初一将到达武昌，我告诉父亲还有一只可爱的秋田幼犬将与我随车托运回去。父亲听了大吃一惊，先是责怪我乱花钱，说我攒钱不易，继而又说：好，好，回家就好！我从电话里能明显感觉到父亲久违的欢快。

父亲出生在农村，大学毕业留在武汉，他几乎没有什么业余爱好，唯一对养狗情有独钟，他经常对母亲说想要养只秋田犬，母亲总是不由分说，一口拒绝：现在儿子要读书，我们必须全身心投入，玩物丧志。父亲于是自找“台阶”下：那就等儿子考上大学再养吧！

说到养狗，父亲几近痴迷，什么柯基、秋田犬、拉布拉多，他能一一说来，何谓观赏犬，何谓猎犬，何谓工作犬，他如数家珍，又如狗类的智商、习性、特点，他总能说出个子丑寅卯。看见别人遛狗，他就会驻足停步，有一次他竟忘情地跟着别人走了好半天，弄得别人莫名其妙。

归期越来越近，我反而有些惴惴不安，1月23日，一个意想不到的消息传来：因新冠病毒疫情爆发，武汉实行封城。

武汉形势非常严峻。我一天几个电话，感觉父母都很紧张，开始几天总是父亲接电话，嘘寒问暖的，接下来的几天，接电话的却是母亲，我问母亲：爸爸呢？母亲一时说他在洗口，一时说他在上厕所，一连几天都没有父亲的声音，我有了一种不祥的预感。

2月4日，中国二十四节气中的立春，那晚，秋田犬一夜吠叫不停，我仰靠床头烦躁不安，辗转难眠。

2月5日，噩耗传来，父亲因感染新冠病毒已在医院去世。父亲终究没能挺过去，他甚至无法顺畅地吸上一口这个江城早春的新鲜空气就独自黯然离去，他来不及与他心爱的家人说上一句告辞的话，他来不及走出ICU看一眼阴霾散尽蔚蓝如洗的天空，我不敢想象他弥留之际的痛苦和绝望。

父亲四十岁时才有我，一家人将我视为掌上明珠，父亲更是望子成龙，他抛弃了自己的一切个人爱好，为了我，50多岁时他还坚持拿起课本与我一起学习，可我并不争气，从初二下学期开始我就迷上了手机游戏，从此我的成绩一落千丈。父亲为此煞费苦心，也伤透了脑筋，最终都是无济于事。说实话，我也曾一次又一次暗下决心，但无果而终。一只只被砸烂的手机伴随父亲的美梦破碎消失，等我醒来时，高考落幕，我即落榜。一夜之间，父亲老了许多，花白的头发一下子全白了，挺直的腰背明显弯曲了，宏亮的嗓音自然调低了几度，走路的脚步也沉重了许多，有时一整天都听不到他说上一句话，他经常一个人坐在沙发上望着天花板发呆。

由于没有文凭和技术特长，找工作我处处碰壁，遭人白眼，有时我一连几个月不是在找工作，就是在找工作的路上，我吃尽找工作的苦头，但我深知我必须为自己从前的行为埋单，我只有永远地默默地承受这一切，而别无他求。

清明到了，武大的樱花还在静静地次第开放，只是没了往年如织如流的游人，一阵风起，落英缤纷，如雨溅地。我不知道天堂那边是否也有父亲喜爱的秋田犬。