生日的意义

■廖拾英（温泉）

老爸不开心了，起因是什么呢？农历六月十六，也就是2022年7月14日，星期四，是老爸的生日。每年的这一天总有人记起，预先在家庭群里发个信息提醒大家。可今年，三个子女集体失忆，不约而同地忘记了老爸的生日。突然忆起，已经是几天后的事情了。老爸的不平之气早就梗在胸口了，大家自责不已，赶紧打电话的打电话，发信息的发信息，赔不是。小妹的一句话说得大彻大悟：这次的确是我们几个做子女的没做好，做错了就是做错了，应该道歉。

为什么会出现今年的集体失忆，这还要追溯到去年。其实这几年我们一直在跟爸妈过生日的，带他们去附近转转，到某个农庄吃顿饭什么的，一天也就过去了，老人也开心。去年老妈生日的时候，我们到父母曾经工作过的嘉鱼簰洲湾转了一圈，照例在外面吃饭。饭桌上，老爸郑重宣布，这个生日过了以后，你们再也不要给我和你妈过生日了。我们把这话听实了，心下自然也就不刻意记得老爸老妈的生日，渐渐地也就忘了。

这真的是做子女的错，老人的话应该是不能正面听的，大多时候要猜测弦外之音，或者是正话反听。老爸的这番话大约是说：我们老了，很希望子女多在身边陪陪、多打电话问问，看到你们忙工作，又不想过多打扰你们，你们能经常想着老爸老妈，我们就很知足了。可是我们竟然真的理解为可以对老爸老妈的生日不闻不问，可见我们真的是幼稚之极！

生日之于人如同年轮之于树。树轮记载一棵树的成长，也记载着这棵树每年所遇到的干旱和水润、温暖和寒冷。生日如同线条之于贝壳，线条镌刻着这枚贝壳所面对的狂风与暖日、大浪与微风。人的每一年的经历，经历的每一件事情、每一种情感都记录在生日里。过生日仪式，包含着对生活的热爱和对生命的尊重。所以生日还是要过，但形式可以变换。

怎么变换？有一位妻子发表了一篇文章，丈夫为她庆祝，一段时间以后，妻子回家，迎接她的是又一个庆祝仪式，鲜花上插着的卡片上写着“爱妻发表文章一月纪念”。丈夫说，以后每月的这一天都要纪念，直到妻子发表第二篇，如此类推。这样的仪式感隐含着对生活品质的追求和对亲人成就感的认可，生日的仪式变换可以参考借鉴。

我们老家的风俗就是重视过生日，每个人只要上一辈没有老人了，就开始每年过生日。我曾经对这样的风俗很不以为然，因为只要是哪个亲戚过生日，我们都要去做客，这就有点烦人了。现在我突然发现，老家人是在用这种方式为每个人作传，无论大小、不论贵贱。

老爸老妈的生日可以不过，儿女对老人的陪伴关心不可少；有了陪伴和关心，爸妈的每一天都是过生日了——也许，这就是生日的意义。