温情的火炉

■陈华国（通山）

冷风乍起，寒意渐浓。每每临近寒冬，我就想起故乡的火炉。

火炉是最原始、最简陋的烧火做饭平台。伙房的角落用石头围成扇形，靠墙两端支起柴火架，借火烘干湿柴；顶板悬挂锣罐、耳锅，上下伸缩，四周摆动；伴随着初升的太阳，缕缕炊烟掠过屋顶，如雾般随风飘荡，家的味道缭绕在童年的炊烟里。冬日里睡在被子里，瑟缩着身体，听屋外呼呼的北风，偶尔那风会把报纸遮挡的窗户吹开，嗖地一阵冷风进屋，我又赶紧将被子裹得更紧。

一年四季，春夏秋冬，母亲第一个起床，生火，烧水，做饭，好让父亲去生产队劳动，好让哥哥去学校读书。火炉边上放上几把靠背椅，椅上摆放着起床穿的衣服，烤暖了才喊我和弟妹起床。热乎乎的衣服穿在身上，好暖和！我穿好洗好、只顾坐在火炉旁烤火，看到的是母亲在火炉前忙忙碌碌的身影，听到的是火炉里噼噼啪啪的柴火燃烧声和锅碗瓢盆叮当的撞击声。碰到早餐吃光就在火炉里烤一两只红薯。红薯埋进火炉，烧熟用火钳夹起来，冷却，轻轻拍打，吹掉粘在表面上的火灰，吃得满嘴生香。

小小火炉，堆满清贫和快乐，诉说着无奈和感伤。母亲把贫困蒸煮出滋味，将辛酸烹调出香甜，用节俭清炖出一家9口一日三餐的美好时光。枯树叶或者松针，即可引燃灶膛的柴火，可在阴雨季节，沾满湿气的柴火很难烧着，弄不好就会飘起阵阵的浓烟，呛得满屋人咳个不停。等到都吃好，母亲收拾碗筷，用吹火筒对着火炉吹气，加火煮猪食。人吃的都是粗粮，猪吃的就是薯渣、薯藤和山里水里、田头地边扯的猪草。母亲、姐姐、哥哥、我、弟弟妹妹交错着结伴而行，迎着朝霞而出，追着月光而回，供猪吃过几日，一年年往复循环。煮熟的猪食一桶一桶的，隔着猪栅，费劲倒进猪食盆。我想去帮忙都被母亲赶了出来，无奈地看着母亲佝偻的身影，我慢慢地退下。

读书时的手提火炉，暖暖的韵味氤氲在脑海，温暖着我小学5年的时光。冬日的雪总是下不完，厚厚的雪覆盖山地、河流，到处一片白茫茫。瓷碗做的火炉燃着火炭，提着边走边烤。踩着的雪咔嚓咔嚓作响，一不小心在雪地里滑倒，人连火炉一起重重地摔在地上，逗得伙伴笑得前俯后仰，你追我赶没完没了。

祠堂改建的教室，三面土墙，一面竹栅，门窗敞开，冷风呼呼而入，长条课桌上结满一层层冰霜。屋外的大雪映着教室里的火盆，房檐上已经垂下来几尺长的冰吊，像极了一根根冰做的笋。上课时眼睛朝向黑板，双手却伸向脚下的火炉，一旦火炉踩翻上课只能挨冻，下课赶紧凑到同学的火炉里暖手。放学回家，火炉里烧着大火，桌上摆放着母亲做好的热乎乎的饭菜，手都不洗，坐下便吃，心里顿觉无比温暖！早上吃过早饭，带上柴刀、柴夹、扁担，春夏砍干柴，秋冬砍湿柴。干柴易燃而远，温柴难燃而近。感恩大自然的馈赠，往往收获意想不到的惊喜，摘野果、捡蘑菇、挖冬笋，碰到松光赶紧搬回，用来引火和照明。

睡前熄灯熄火，未烧完的炭柴放在火灰里掩埋，早晨生火直接爬开火灰，里面的火种依然燃着，只需慢慢加柴。年关将至，屋檐下、墙角头干柴、湿柴分开堆放，随时添柴加火；磨豆腐，杀年猪，一派节日气氛。鲜肉过年留用、拜年、款客、送人情，剩余的挂在火炉上烟熏火烤，腊鱼腊肉滋润着春天到冬天。从腊月二十四开始，美味不断从火炉里冒出来，炸油干、炸麻花，炒熟的玉米、蚕豆和从供销社采购的芝麻饼、雪枣、糖豆等等，衣袋里堆得满满的。

父亲早从山上弄来大柏树蔸，等待大年夜燃烧，期盼在红红火火中告别旧年、迎接新年！炉火熊熊映红脸颊，柏树清香浸入心脾。一家人围坐火炉守岁，父亲点燃烟丝，吐着烟圈，聊聊家常；母亲对着亮光，缝缝补补，不到转钟不熄烟火。禾场上月光、灯光、火光交相辉映，小伙伴玩得起劲，翻花绳、跳房子、捉迷藏、讲故事，好像乐园一般，暖暖的热流温暖一个正月。一方火炉，早晨煮热一轮太阳，晚上烧开一瓢月光。熬冬为夏，蒸春为秋，一口遍尝世间炎凉！

时至今日，一场雪都罕见，屋檐下长长的冰凌，水塘里厚厚的冰层，朴素的火炉煮饭、炒菜似乎都是记忆中的风景，取而代之的是煤气灶、液化气灶、电磁炉、电饭锅等现代家电。

由村里、乡里而城里，我在曾经憧憬的城里奔波穿行，哪怕灯红酒绿、推杯换盏，总是想起故乡，想起那火炉里升腾的火光，越是冷天，越是怀念！