生日

■袁丽明（通山）

小时候过生日都是以吃鸡蛋的方式庆祝。捧着刚出锅的土鸡蛋，烫得龇牙咧嘴，还不忘四处嘚瑟：今天是我的生日！

长大后过生日都是跟亲人或朋友一起，一大桌人围着美食与蛋糕，笑得合不拢嘴。

那时候过生日，总能第一时间准时收到母亲的祝福，不管以什么样的方式来度过生日这一天，都是开心满足的。直到今年四月，与病魔抗衡了三个年头的母亲，最终还是带着遗憾和不舍离开了我们。我成了被母亲遗弃在人间的孩子，孤苦彷徨，所有的欢乐从此黯然失色。

今年生日将至，姐姐老早就开始提醒：“你的生日快到喽！”我鼓着脸一口回绝：“从此不再过生日，我没有娘了，不配过生日。”姐姐扫了我一眼，脸拉得老长，半晌，回我一句：“出虎气！”然后头也不回地走了。

是的，还过啥子生日呢！儿生日娘苦日，生日从来就不是自己一个人的事。

我的生日在六月，正值酷暑。记忆中，最初过生日的场景是这样的：厨房里，柴火灶散发着泼天的高温，锅盖抑制不住锅里散发的饭菜香。热汗淋漓的母亲揭开锅盖，翻滚的白米粥中间两个土鸡蛋上下起伏特别显眼。母亲握着大瓢，瞅着锅，待蛋被热浪冲起来浮到上面时，赶紧伸出瓢去一把捞来。有时候，蛋还没浮出来，母亲脸上的汗粒堆满挂不住了，顺着脸颊往下流，她扯片衣角抹一把脸，其实衣角早就湿透了，抹也抹不干。那时候，我就挨在母亲身边，迫不及待地等着那鸡蛋。倒不是因为从来没吃过鸡蛋，而是那时候的鸡蛋有不同寻常的意义。待蛋捞出来，洗掉上面黏糊糊的粥后，我拿着兴高采烈地跑了。那时白花花阳光照进大门口第二级台阶，正午，满山遍野的知了像喝了兴奋剂般狂躁地嘶叫着。母亲说：“正是这时候出来的。”我明知故问：“谁啊？”母亲坏笑：“狗崽啊！”我眼一瞪，风一般跑了。风里，还有母亲身上的汗臭味。

如今回想这些，这一幕幕场景，就像发生在昨天。

……

今年生日，我一个人躲在家里。锁门，关手机。做一道母亲平时做得最多的黄瓜片焖青辣椒，煮一锅饭。闷头吃着。在熟悉的饭菜里怀念曾经的味道。泪水拌在饭里，咸咸的，涩涩的，不能自已。

晚上，孩子他爸爸回家，两手提着沉甸甸的菜，喘着粗气，费劲巴拉的。我怪他不该来。他瞪我一眼，系上围裙，进厨房里忙碌开了。

六月的天说变就变，白天还是艳阳高照，晚上突然就倾盆大雨伴着狂风下来了。大雨拍打着窗台，盖住了厨房里忙碌的嘈杂，也盖住孩子们的吵闹声。雨声中，门又开了，公公婆婆小姑子小外甥们一大家子都来了。他们平时在10公里之外的板桥老家居住，不上班的时间，我也在老家跟他们一起住的，只是近两天才带着心事偷偷回到自己家。半个月之前，我们一起吃饭时小姑子说起过要给我准备生日礼物，我像下通牒样噼里啪啦说了那一堆不再过生日的通告。说完都沉默了。没人说我“出虎气”，大概碍于面子吧！一个人在家安静了一整天，不曾想他们却迎着暴风雨提着鸡鸭鱼肉来了。一进屋，婆婆就进厨房跟着忙碌，雨小了，她摘掉围裙，换鞋，开门，准备去买蛋糕，被我拦住了。

晚餐，一大家人，一大桌菜，热热闹闹的氛围，热热乎乎的亲情，我再也无力抗拒。

母亲走后，我的世界天塌地陷，我执拗地用自己冰冷的心房固守这片残破的空间，我走不出来也不愿走出来，老天爷给我多少度我就领受多少度，属于我的只有这个温度，我谁也不怨。我也知道，在这个圈外，还有很多热切的关爱，只是我一次又一次在拒绝，一次又一次地出虎气。而我的家人至亲，在一次又一次地原谅我。

我的眼圈再一次红了。在此，我想发自肺腑地说一声：谢谢你们如此爱着我！